
Quae legis, Theseu, ex illo litore tibi mitto
unde sine me ratem tuam vela tulere,
in quo somnus meus me prodidit
et tu, somnis meis insidiate.
Ce que tu lis, Thésée, je te l’envoie depuis ce 
rivage d’où tes voiles ont, sans moi, emporté 
ton navire, où mon sommeil m’a trahie,
ainsi que toi, qui as profité de ce sommeil 
avec perfidie.

Tempus erat, quo primum terra vitrea pruina 
spargitur et tectae fronde queruntur aves.
Incertum vigilans ac somno languida,
Thesea prensuras manus movi : nullus erat.
Per torum bracchia iterum moveo : nullus 
erat. Conterrita surgo.
Nunc huc, nunc illuc et utroque sine ordine 
curro. Interea toto litore clamanti “Theseu !”
reddebant concava saxa nomen tuum.
C’était l’heure matinale où la rosée limpide 
se répand sur la terre, et où les oiseaux 
cachés dans le feuillage commencent à 
gazouiller.
Éveillée à demi, encore alanguie de 
sommeil, je tends mes mains pour toucher 
Thésée : personne.
À nouveau j’étends mes bras au travers de la 
couche : personne.
Terrifiée, je me dresse et me mets à courir 
d’un côté et de l’autre, partout, sans ordre. 
En même temps, je crie par toute la grève : 
“Thésée !”
mais ce sont les roches creuses qui me 
renvoient ton nom.

Mons fuit ; hinc scopulus adesus raucis aquis 
pendet. Adscendo... Inde carbasa vidi 
praecipiti Noto tenta.
Frigidior glacie semianimisque fui...
Nec languere diu patitur dolor. Excitor illo,
excitor et summa voce Thesea voco.
“Quo fugis” exclamo “revertere scelerate 
Theseu ! Flecte ratem !”
Il y a là un mont ; s’y accroche un rocher 
érodé par des eaux grondantes.
J’en fais l’ascension.
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De cet endroit, j’ai vu les voiles de ton navire 
gonflées par l’impétueux Notus.
Saisie d’un froid glacial, je perds à demi 
conscience... 
Mais la douleur ne me laisse pas longtemps 
abattue.
Je me sens excitée par elle, excitée, 
et, à pleine voix, j’appelle Thésée : « Où fuis 
tu ?” m’écriai-je, “reviens, criminel Thésée ! 
Ramène ton vaisseau ! »

Jamque oculis ereptus eras.
Tum denique flevi.
Quid potius facerent lumina mea, quam me 
flerent, postquam desieram videre vela tua ?
Mais déjà tu étais hors de ma vue.
Alors seulement j’ai donné libre cours à mes 
pleurs.
Que pouvaient-ils faire de plus, mes yeux, 
sinon pleurer sur moi, après que j’eus cessé 
de voir tes voiles ?

Quid faciam ? quo sola ferar ?
Omne latus terrae cingit mare.
Quid sequar ? Accessus terra paterna negat.
Crete, per centum urbes digesta, ego non te 
adspiciam ; at pater et nomina cara prodita 
sunt facto meo,
cum, ne victor morerere tecto recurvo,
pro duce tibi fila dedi quae regerent passus.
Que faire ? Seule, où irai-je puisque la mer 
ceint la terre de tous côtés ? Quel chemin 
suivre ? La terre paternelle refuse de 
m’accueillir. 
Crète, mon pays aux cent villes, je ne te 
verrai plus ;
car mon père et ceux que j’aimais furent 
trahis par ma faute lorsque, pour éviter que, 
vainqueur, 
tu ne meures dans le palais aux mille replis,
je t’ai donné pour guide le fil qui guiderait 
tes pas.



Tum mihi dicebas : “Ego, per ipsa pericula,
dum nostrum uterque vivet, te meam fore 
juro.” Vivimus, et non tua sum, Theseu,
si modo vivis, femina perjuri viri sepulta. 
Tu me disais alors : « Par ces dangers mêmes, 
je t’en fais le serment, aussi longtemps que 
nous vivrons l’un et l’autre, tu seras mienne. » 
Nous vivons, Thésée, et je ne suis pas tienne,
- si seulement vit une femme que la fourberie
d’un amant parjure a anéantie.

Ergo ego moritura nec lacrimas matris videbo, 
nec erit qui lumina mea digitis condat.
Spiritus infelix in peregrinas auras ibit
nec amica manus positos artus unguet. 
Marinae volucres superstabunt inhumata 
ossa ; haec digna sepulcra sunt officiis meis.
Vouée à la mort, je ne verrai donc pas les 
larmes de ma mère, et il ne se trouvera 
personne pour me fermer les yeux.
Mon âme infortunée sera emportée par des 
brises errantes et nulle main amie n’oindra 
mes membres sans vie.
Des oiseaux de mer se poseront sur mes os 
sans sépulture. Est-ce là une tombe digne de 
mes services ?

Ibis Cecropios portus
patriaque receptus, cum steteris celsus in 
arce urbis tuae et letum taurique virique bene 
narraris,
me quoque narrato sola tellure relictam.
Tu entreras dans le port d’Athènes.
Une fois reçu dans ta patrie,
lorsque tu te tiendras fièrement, honoré par 
ton peuple,
et que tu auras bien narré la mort de 
l’homme-taureau,
n’oublie pas de raconter aussi que tu m’as 
abandonnée sur une île déserte.

Nunc quoque non oculis, sed mente
adspice haerentem scopulo quem pulsat aqua; 
adspice more lugentis demissos capillos
et tunicas sicut ab imbre lacrimis graves.
Tibi has manus lassas infelix tendo;
tibi hos capillos maesta ostendo;
per lacrimas oro, quas tua facta movent, flecte 
ratem, revertere, Theseu !
À présent regarde-moi, non par les yeux, mais 
par la pensée, regarde-moi attachée à ce 
rocher battu par les flots,
vois mes cheveux défaits comme ceux d’une 
pleureuse,
et ma tunique trempée de larmes comme par 
une pluie abondante. 
Vers toi je les tends, malheureuse, ces mains 
lasses, ces cheveux, je te les offre dans ma 
détresse.
Je t’en supplie, par ces larmes que tes forfaits 
provoquent, ramène ton vaisseau vers moi, 
reviens, reviens, Thésée...


